落尘小说网

我看见的（第1页）

姨妈没有问陆照野跟我说了什么。

她把炒好的青菜端上桌，揭开电饭锅，发现里面只有一点熬干的粥，便用锅铲拨了两下。

“你这样吃饭怎么行。”

我站在门边问：“他小时候来过吧？”

锅铲停住。

“谁？”

“陆照野。跟他爸。”

“找过几回。”姨妈说，“那会儿你小，别想了。”

“他们来找谁？”

“找人。人不见了，总要找。”

她把锅胆拿到水槽里，放水泡着。热水一冲，厨房腾起薄薄的蒸汽。

我又问：“我妈怎么说的？”

“你妈能怎么说？你爸干的那些事，她也是受害的人。”

这句我无从反驳。父亲离开以后，母亲靠改衣服养我，夏天脚踏板踩得发烫，脚背晒不到太阳，却总是脱皮。她不肯换电动缝纫机，说旧的能用，后来还是姨妈找人淘了一台二手的。

我把这些记得很清楚。

但它们没有回答我刚才的问题。

姨妈擦干手，走过来摸了摸我的后背。

“你别听他一句话就把自己绕进去。各家有各家的难。你才送走你妈，先顾好眼前。”

她从包里拿出一盒药放在桌上，嘱咐我胃疼再吃，不疼别吃。我说谢谢，她便像终于找到一件能妥当结束的事，收起包走了。

晚上，我戴上耳机改稿。

受访的是一位退休车工，访谈录到第三十七分钟，采访人问他，是不是从小就想进厂。他停了很久，说，也没别处可去。

剪辑稿里，这句被挪到了“对工厂感情很深”后面。

我把它移回原位，给制片人留了一条备注：前后提问不同，不能直接拼接成同一个回答。

写完以后，我看着那条备注出神。

手机里躺着我发给陆照野的照片。他没有评论像不像，只回了句收到。头像是一面普通的白墙，墙脚长着草，看不出在哪里拍的。

我差点问他，当年我说过什么。

字打了一半，又删了。

如果先听别人说，我也许会开始觉得，自己确实记得。

第三天夜里下了雨。

我把闹钟定在六点前，在书桌上架好手机。为了不让台灯影响录像，只开着客厅灯，卧室门留了一条缝。

六点十二分，窗帘又亮了。