租金。她没什么意见，反正也不知道还能做什么。旧衣服回收不干了，培训班的股份早就退了，郑州回不去了。三十岁，县城，出租车。这几个词排列在一起，像一句简短的、不需要再多解释的自我介绍。 腊月二十八，沈岚的手机响了。叶岚。 “我回来了。高铁站，你来接我？” 沈岚没有犹豫。“好。” 她挂了电话，跟副驾驶的乘客说了声“不好意思啊姐，这单不收了，您换一辆”，乘客愣了一下，嘟囔了几句，还是下了车。沈岚调转车头，往高铁站开。县城不大，从城东到城西也就二十来分钟，高铁站在城北，路宽车少，她平时开过去要三十分钟——不会开太快，省电。但那一天，她只用了二十分钟。沈岚开车一向沉稳，不急不躁，连乘客都说“你开车挺稳的，不像有的司机急刹急停”。但那天，她在限速六十...