落尘小说网

第2章 寻常岁月（第6页）

我说你也在长身体。

她笑了一下。

那是我记得的她为数不多的几次笑之一。

她笑起来的时候眼睛会弯。

很好看。

但她笑完了之后，脸上又恢复了平时的表情。

不笑也不严肃。

就是很平常的一张脸。

桌上的菜还冒着热气，白色的水汽在日光灯下缓缓上升，碰触到天花板之后散开成一片模糊的雾。

那年冬天下了很大的雪。

雪堆在院子里，踩上去咯吱咯吱响。

母亲早上出门上班的时候，在门口跺了很久的脚。

把鞋底的雪跺干净了才进来。

她进屋的时候，肩膀上还有没化完的雪花。

她脱下军大衣挂到门后。

大衣上冒着白气。

她坐下来开始改作业。

作业本堆在茶几一角。

她翻一本，写几个字，再翻一本。

红笔在纸上划过的声音。

沙沙的。

我在旁边看小人书。

偶尔抬头看她一眼。

她的手握着笔。

手指上有一个茧子。

写字磨出来的。

有时候改着改着她会停下来。手指捏着眉心。揉一下。然后继续改。她的眼睛有点红。她不说累。我也没问。

九十年代中期那几年，家里的电话突然多了起来。

有一天下午。

我放学回来。

母亲在沙发上坐着。

电话在茶几上放着。

她没有看电视。

没有看书。

就坐着。

坐了大概一个钟头。

然后她站起来，去厨房做饭了。

第二天电话又响了。她接起来。嗯。嗯。我再想想。然后挂了。

那几天一直这样。来电显示是陌生的号码。她接起来。说几句。挂掉。

她的头发随便扎着。