放在桌面上。边角已经被体温捂得微微发软，他看了很久才撕开封口。里面是一张对折的纸，林重山的字迹，起笔重收笔快，像话不多的人连写字都不愿意多停留。上面只有一行字：“那通电话我没接。不是我故意不接，是我当时在楼下，手机在楼上。” 陈愿把那行字看了两遍。然后他把纸折好放回信封里，放在台灯旁边，没有告诉白屹顾内容。第二天他发了一条消息：信我看完了。白屹顾回了一个“嗯”。过了很久对话框里又弹出一条：那你下次来的时候，当面跟我说也行。 陈愿锁了屏，把手机放进口袋里。他走到窗边站了一会儿，窗外的天正在暗下去，冬天的傍晚来得很快。宿舍里没有开灯，他站在窗口看着灰白色的天空，忽然觉得那句话等了很多年终于被说出来了。林重山没有说“对不起”，他只是说“我当时在楼下，手机在楼上”。但陈愿...