菜的都在往早市赶。金禾堂分舵正门前那条石板路窄，一侧是高墙，一侧是排水明沟。每日这个时候，总有个穿青布衫的瘦小姑娘从街口拐进来，手里拎着个小竹篮，篮子里几枝零散的野花，桂花居多。 她走到分舵门口，停一下。脚步很轻，像是怕吵醒门房里的人。 窗沿上搁着一朵新鲜的桂花。她放下花，轻轻唤一声：“哥。” 声音很轻，不高不低，刚好够门房里的人听见。不多一分熟络，不少一分客气。唤完就走，脚步不急不缓，拐过街口往南去了。 门房里，俞文锐坐在条凳上，面朝大门的方向。他手里握着那杆青枪，枪杆竖在身侧。他没有开门，没有探出头去看她。他只是坐着，听着那道极轻的脚步声从街口拐进来，停在门口，放下花，唤一声“哥”，然后走远。 从她第一天来，他就知道是...