落尘小说网

第4章 窗缝之内（第6页）

碎花连衣裙。母亲夏天常穿的那一件。洗得发白的淡蓝色底，白色的小花。领口有一个小小的线头——她一直没剪。

陆永平在院子里站定，喊了两声：“林林？林林？”

声音很大，带着一丝不耐烦。

奶奶从厨房出来：“怎么了这是？”

陆永平笑了一下：“没事，林林跑过来了没？凤兰找他。”

奶奶正要说什么——母亲也进来了。她站在院子里，和陆永平之间隔着三四步的距离。

然后陆永平做了一件事。他走过去——伸手搭在母亲肩膀上。动作很自然——像是在搭自己老婆的肩膀。

母亲推开他的手。

推得很用力。

然后——一巴掌。

回声响彻屋宇。

那一巴掌的声音在院子里回荡了两秒。没有人说话。

陆永平摸出一根烟。没点，叼在嘴里。

母亲什么都没说。她转身看了奶奶家堂屋的方向一眼——隔着竹门帘，我看不清她的表情。

她眨了眨眼。就那么一下。然后她走了。

我站在竹门帘后面。手还是抖的。

我知道那个女人是谁了。

我其实在窗缝里的时候就知道了。但"知道"和"确认"之间隔着那件碎花连衣裙。

我见过那件裙子无数次。

那是母亲的裙子。

***

晚饭是在奶奶家吃的。

爷爷坐在主位上，闷声不响地抽着老烟袋。

烟袋锅子里的烟丝烧得滋滋响，青白色的烟从他嘴里喷出来，在头顶上慢慢散开。

奶奶端菜上桌。

一盘炒青菜，一碗炖豆腐，一盘昨天剩的腊肉。

菜在桌上冒着热气。

她摆好碗筷之后看了我一眼，又看了母亲一眼。

我坐在角落里。母亲最后一个坐下——坐在我对面。她在凳子上坐得很直——腰背挺着，像是在办公室批改作业的姿势。

堂屋的日光灯昏黄昏黄的。饭桌上的菜冒着白气，在灯光里变成一缕缕的烟。碗筷摆放整齐，但没有人动筷子。

母亲重新梳过头发。

马尾扎得整整齐齐，额前没有碎发。

脸上没有表情——不是生气也不是难过。

就是一张空白的脸。

眼睛看着桌上的菜——没有焦点。

衣服还是那件碎花连衣裙，但外面套了一件旧外套，领口扣到了最上面一颗。

手端着碗，筷子拿在手里——没有动。

握着筷子的方式和平时一样，中指抵在两根筷子之间。